当前位置：企业久要口碑网 >> 文化 >> 文章正文

翻译林殊:考不好就不能作弊！

史家笔下的“对抗者”

林纾(秦南)是中国著名的不懂外语的翻译家。

-林纾

这绝不是想听起来像一个噱头。完全是现实的。林纾立刻通过听懂外语的人口述来组织写作。学完之后，钱钟书形容自己的翻译速度“真的很惊人”，“文笔如飞，文笔不加点”；当时有人形容他的翻译是“叙述者还没说完话，浮雕已经写在纸上了，一会儿能说一千个字，一个字也不跳”。多年来，他翻译了170多部作品(主要是小说)。随着这些作品的出版，林纾成了著名的翻译家。这些翻译作品，虽然翻译的方式像今天人们想象的那样不靠谱，但在当时却产生了巨大的反响。后人甚至高度评价他的成就：“有了林的翻译，中国人就知道有外国小说。”“中国文坛也是因为他才打开了对文学世界的眼界，所以他在新文化方面的成就就像哥伦布发现新大陆一样……”后来一批著名的新文学作家几乎都读过他的译作，并受到他们的影响：鲁迅、郭沫若、茅盾、周作人、郑振铎、钱钟书.那是一个不可思议的时代。

这一年的非凡成就，虽然辉煌一时，但只是今天研究人员的话题或公众的话题。由于林纾所处的时代非常特殊，他在文学史的记载中扮演了一个角色。当时林纾急于面对激烈而震撼的新文化浪潮，不由自主地成为古文的保驾护航者，受到李大钊、钱、刘半农、蔡元培、鲁迅、陈独秀等人的严厉批判。最后，新文化取得了巨大的进步，使得林纾在后来的史家笔下只留下了一个保守而顽固的对手形象。

当然，我们知道人们的生活条件是多样而复杂的。简单的定性名称“帽子”很难完全呈现人类的方方面面。最近看了一批林纾的来信，看到一个父亲在尽力给孩子讲生活学习的各种道理。有些话，因为强调了那么多次，让人觉得有点“唠叨”。能透露出来的是老人对孩子成长的真诚关心。作为一个著名的翻译家和新旧交替时代的“古文”保守者，他所谈的内容对今天的人们有什么借鉴意义吗？

家书中的为学为官

在林纾的家书中，有很多文字和作文，有时是分开讨论的，“勤于学习”往往掺杂着生活中的自力更生。为了叙述方便，我们尽量做一些区别，但有时候也忍不住一起引用。1911年，林纾快60岁的时候，一个叫卢琳的孩子出去读书了。林纾想了想，经常写信联系。在其中一封信里，我说要买鹅舍(现在北京大兴)的田地。但他马上说：“毕竟领域不够靠你的人品和学习。两者都有，虽然没有领域，为什么要担心？没有两者，就有土地卖。因此，我愿意努力学习……”在当时的社会，买地是一种生活保障，但林纾说出了超越这一点的道理，认为一个人有人品有学问就能生存。有田地，管理不善，可能被“卖”了。通过这个道理，希望孩子能好好读书，不要粗心。

1913年，14、15岁的卢琳到青岛求学。远离父母的照顾，林殊是极度担心的。信中有时并没有太多谈学习，但如何生存和待人接物却很详细：“同住一室的人，要永远和睦。第一，不要贪，就是便宜。需要注意的是，世界上所有受苦的东西，食物和金钱，都是应该被照顾的，但名誉永远不应该受苦。名誉的丧失，就是听人的话。”“不要贱，就是你贱。”这也是关于林纾的生活方式。人生见多了，总是在这一点上，结果没占多少小便宜，“名声”就大大丧失了。对于孩子来说，还是早点提醒比较好。

林纾及其家人

要在学校学习，你必须参加考试。对此，父亲林殊有嘱咐：“我来季考的时候很着急。这个学校刚开学，难免的。但是不要心急，但是尽量把书看完，不要违规。剩下的高、长注意做，自有完美的一天。到了那个时候，你不用和别人竞争，但一定要保住自己的位置。万物不变，若有不变，则万事皆成，学无所成。”还有一封信专门写道：“考试的时候，不要拿着和借课本校对东西.我宁愿考，不犯规，切！”另一封信更强调：“我宁愿不毕业，不随身带，也不去借别人的稿子。如果不能毕业，就生病无罪。你夹带、借用一篇稿子，就犯了罪，就是犯罪。”即使考得不好，也不能作弊或者“犯规”。林纾常年教书，知道学生的行为，但他认为这超出了道德，所以他给出了特别的指示。

别的

孩子担任知县，林纾在家书中也谈谈为官之道：“患尔自恃吏才，遇事以盛满之气出之，此至不可。”“凡人一为盛满之气所中，临大事行以简易，处小事视犹弁髦；遗不经心之罅，结不留意之仇：此其尤小者也。有司为生死之衙门，偶凭意气用事，至于沉冤莫雪、牵连破产者，往往而有，此不可不慎。”

旧衙门须审判断案，牵涉“生死”，故林纾叮嘱“不可不慎”。“故欲平盛气，当先近情。近情者，洞民情也。胥吏之不可寄以耳目……”当官不能全听下面人（胥吏）的。为何？他们“以能乱变黑白：察官意之所不可，即以是为非；察官意之所可，复以非为是”。下面人常常察言观色，揣摩上级意思，按照上级所好去反映事项，所以须自己调查研究的好。林纾虽不为官，可从人情角度谈为官之道、之情理，还是有“旁观者清”的地方。

为学作文的心得

林纾是一代古文大家，又以上佳文笔翻译作品，对读书为文，当然体会深切。孩子在外念书，他告诫：“学问之道，不可欲速，亦不必专务虚名，总以实在为上。”“凡物不可贪，惟学问一道，不厌‘贪’字；凡事不必争，惟学问一道，必要‘争’字。”学问要努力，要“争”，但只能“实在”，不能求“欲速”。

有时为人读书一起谈：“凡人能自重，须事事检点。季考如何？初入学堂，不敢望汝高列；望汝能常常用功，自有成就。圣人重有恒者，‘做人有常度，读书无间断’之谓也。”具体该如何做呢，林纾这样说：“今吾望汝，亦但欲得一‘勤’字。能勤自熟，则万万不至落人之后。”“……事事小心谨慎，以卫生为第一义，勤学次之。勤学非‘一暴十寒’之谓，后生用功，往往起手勇，到后来便懈，此不算‘勤’。‘勤’者，有恒之谓，常常不肯间断。不间断便时时熟在胸中，应考时即不落人下。”这是人人都知道、都说的道理，可做起并不易，所以林纾“唠叨”强调。

具体到作文，林纾还有更宽广的看法。譬如他给女婿的信中说：“为文固是要着，然须将心胸开拓，审题命意，方有把握。若踔踔以得丧为念，寸心先已纷乱，那有清和之气？”这是说作文本身虽然重要，可首先心胸要开阔，从容面对，这样才能有把握作好。若总是疾疾于得失，心先乱了，即使完成，也难能做出有“清和之气”的好文章来。这里面有“功夫在诗外”的意味，但却是林纾抒发自己的经验之谈。

精力分配的权重

在谈论读书内容时，还有一点颇有意味。虽然翻译作品甚多，林纾却不通外文，可他并不以此为“得”。在给孩子信函中，他多次谈到应努力学习外文：“德文、算学以全力赴之，国文流（浏）览而已。”“德文、算学等等，万分努力，总须得一优等。”“到堂功课照常，时时留心洋文，以熟为度，不妨多读，熟上加熟，临考始不至茫然。”

在时间的分配上，林纾有意思：“堂中想有汉文课，可留心研读。吾意以七成之功治洋文，以三成之功治汉文。汉文汝略略通顺矣。然今日要在洋文，不在汉文。”这种观点大约认为，汉文总体熟识，学习起来较为便捷。下面的实际也许才是林纾希望孩子在外文上用“七成”气力的原因：“汝但极力向德文、算学及几何用功，盖少年精力可以图功，若年纪稍大，便赶不上矣。”这应该得自林纾的亲身感触。

▌ 民国外语音乐课本

学校修德文之外，孩子回家，林纾还延请英文老师教读。“自拜一至拜五止，夜中全读英文。”“今夕请洋文先生上课，当在家就晚餐。不可贻误。”“英文最要紧，务先学语言文字，尤以会话为急。”“晚上早归学英文……”下面的话，可以看出林纾让孩子学外语的目的：“汝能承吾志、守吾言者，当勉治洋文，将来始有啖饭之地。”“方今舍西学外，万无啖饭之地……德文可以为后来养生持家之技……”林纾虽然以翻译成大名，也以翻译获得颇丰收益，可他督促孩子修习外文，却主要为其将来生计考虑，是为找一份好一些的工作，并非为继承自己的翻译事业。这倒是可以玩味的地方。

作为一个旧时代的学人，林纾的一些观念，自然有其局限。譬如他对体育一项，就有这样的看法：“……体操不过活动身体，很少活动，已足补益，何必强勉以所不能。”甚至：“体操一节，德人尚武精神。跳竿缘橦，汝身体非健，宁可为人笑其无勇，不可勉所不能。学问果优，跳竿等事即落人后，无妨也，身体保守为上。”林纾对体育的这种看法，代表了当时许多人的观念。

▌ 1936年，宁波中学学生的体育成绩报告单。现藏于宁波教育博物馆

遗憾的是，当今仍有不少家长学生如此认为。林纾家书里的内容，总是“唠叨”，多处出现，可见做父亲的心情。当然，其他一些有益之处，因为篇幅原因，不及录出。譬如希望女婿多游历，以冶心胸；在信函中，还言及一些自己所作所为，其实暗含教训。这样的方法，较之直斥说教，效果该要好些。可惜不知孩子体会出来没有。以今天眼光看，林纾有些说教，已经老套甚或陈腐，可这些已是百年前的父亲心声，是当时一位有作为者对世事的认知。我们在其中，可感触到当时代的社会家庭部分场景，可以在比照中，一方面窥见文化的继承及历史在今天的延展，同时可以体会社会的发展步伐。这大约是我们今天仍不妨听听这位老人“唠叨”的缘由或价值意义吧。